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Valentina Georgescu

D I ND I N
ELEFANTULEFANTUL
GRARADINDINA

MICHAEL  MORPURGO

https://www.libris.ro/carte/elefantul-din-gradina-michael-morpurgo/46192846


Cuprins

Partea ntai
Un sâmbure de adevăr / 9

Partea a doua
Cercul de foc / 51

Partea a treia
Discul de oțel / 101

Partea a patra
Dangăt de clopote / 139





Partea ntai

Un sambure de adevăr



1.

S INCERĂ SĂ FIU, CRED CĂ LIZZIE NU NE-AR FI SPUS NICIODATĂ POVESTEA 

ei cu elefantul dacă pe Karl nu l-ar fi chemat Karl.

Poate ar fi mai bine să explic.

Sunt infirmieră. Mă angajasem cu jumătate de normă la 

un cămin de bătrâni de la capătul străzii noastre. Lucram cu 

jumătate de normă tocmai pentru a fi acasă și a mă ocupa de 

Karl, fiul meu în vârstă de nouă ani. Fiind doar noi doi, tre-

buia să fiu acasă dimineața, înainte ca el să plece la școală, 

dar și după-amiaza, când se întorcea. Însă uneori, în week-

end, eram rugată să fac ore suplimentare. Nu puteam să 
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refuz tot timpul – turele se făceau prin rotație – și, la drept 

vorbind, nu-mi stricau niște bani în plus. Așa că, sâmbăta și 

duminica, dacă nu avea unde să se ducă sau cine să stea cu 

el, aveam voie să-l iau pe Karl cu mine la cămin.

La început am fost puțin îngrijorată – mă temeam să nu 

deranjez și nu știam cum se va înțelege el cu toți acei vârst-

nici –, dar i-a plăcut la nebunie și, după cum s-a dovedit, și 

lor. În primul rând, avea tot parcul la dispoziție pentru joacă. 

Uneori își chema și prietenii. Se cățărau în copaci, jucau 

fotbal, dădeau ture cu bicicletele. Cât despre bătrâni, vizitele 

copiilor au devenit în scurt timp atracția zilelor de weekend, 

un eveniment pe care-l așteptau cu nerăbdare. Se adunau cu 

toții la ferestrele salonului ca să-i privească, uneori ore-n șir. 

Iar, când ploua, Karl și prietenii lui intrau și jucau șah cu ei 

sau se uitau împreună la un film.

Acum câteva săptămâni, într-o seară de vineri, a nins, 

și a nins zdravăn. Eu trebuia să merg la muncă a doua zi – 

eram în tura de dimineață –, așa că a trebuit să-l iau și pe 

Karl cu mine. Dar el nu s-a supărat deloc. Ba chiar a adus 

cu el și o ceată de prieteni. Au zis că vor să se dea cu sania 

în parc. Dar niciunul n-avea sanie. Aduseseră în schimb tot 

ce le picase în mână și putea aluneca: saci de plastic, plăci 

de surf, ba chiar și un colac de înot. Și, până la urmă, au 
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descoperit că și pe fund se aluneca la fel de bine. Căminul 

s-a umplut în dimineața aceea de hohotele de râs ale bătrâ-

nilor, care îi priveau cum se zbenguiesc afară, în zăpadă. 

După ceva timp, săniușul s-a transformat într-o bătaie cu 

bulgări, de care bătrânii păreau să se bucure la fel de mult 

ca și copiii. Eu am fost ocupată mai toată dimineața, însă 

ultima oară când m-am uitat pe fereastră am văzut cum, 

spre încântarea tuturor, Karl și prietenii lui se chinuiau să 

ridice un om de zăpadă uriaș, chiar în fața salonului.

Așa că am fost luată complet prin surprindere câteva 

minute mai târziu, când am intrat în camera lui Lizzie și l-am 

găsit pe Karl așezat lângă patul ei, cu haina pe el și șapca pe 

cap. Stăteau de vorbă ca niște vechi prieteni.

— Ah, ai venit! a exclamat Lizzie și mi-a făcut semn să 

intru. Nu mi-ai spus că ai un fiu. Și că îl cheamă Karl! Nu-mi 

vine să cred. Pe deasupra, mai și seamănă cu el. Asemănarea 

este extraordinară, izbitoare. I-am spus și despre elefantul 

din grădină, și m-a crezut.

A ridicat un deget mustrător spre mine.

— Tu, tu nu mă crezi, știu. Nimeni de aici nu mă crede, 

doar Karl.

L-am scos imediat pe Karl din cameră și l-am tras mai 

încolo pe coridor, hotărâtă să-l cert zdravăn pentru că 
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intrase așa, nepoftit, în camera lui Lizzie. Acum, când mă 

gândesc mai bine, n-ar fi trebuit să fiu surprinsă. Karl avea 

obiceiul să umble teleleu. Totuși, ce m-a mirat a fost cât de 

tare s-a înfuriat pe mine.

— Tocmai voia să-mi povestească despre elefantul din 

grădină, a protestat el, smucindu-se din strânsoarea mea.

— Nu există niciun elefant, Karl, i-am spus. Își imagi-

nează lucruri. Așa pățesc oamenii în vârstă. Uneori, mintea 

le mai joacă feste, atâta tot. Acuma, pentru numele lui 

Dumnezeu, hai odată!

Abia după-amiază, când am ajuns acasă, am avut răga-

zul să-i explic pe îndelete cum stau lucrurile cu Lizzie și cu 

povestea ei cu elefantul. I-am spus că, din fișa ei, știu că are 

optzeci și doi de ani. Fusese internată la cămin de aproape 

o lună, așa că ajunseserăm să ne cunoaștem destul de bine 

tabieturile una alteia. Era cam supărăcioasă și uneori chiar 

arțăgoasă cu celelalte asistente. Însă cu mine, i-am explicat, 

se purta frumos, era politicoasă și chiar cooperantă – mă rog, 

de cele mai multe ori. Cu toate astea, chiar și cu mine putea 

deveni destul de îndărătnică, mai ales când venea vorba de 

mâncare. Și nici apă nu bea suficientă, oricât aș fi insistat eu.

Karl nu mai contenea cu întrebările despre ea: „De 

când e la cămin?“, „Ce boală are?“, „De ce are camera ei și 
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nu stă la un loc cu ceilalți?“ Voia să știe totul, așa că i-am 

spus totul...

...cum, în ciuda firii ei directe, uneori de-a dreptul necio-

plite, se născuse între noi o simpatie aparte, și că tocmai 

asta îmi plăcea la ea. Chiar în prima ei zi în care venise la 

cămin spusese: „O să fiu sinceră cu tine. Nu-mi place câtuși 

de puțin aici. Dar cum n-am încotro și din moment ce noi 

două o să ne vedem des, poți să-mi spui Lizzie.“

Și așa am și făcut. Pentru toate celelalte infirmiere era 

Elizabeth, dar pentru mine era Lizzie. Dormea mult, asculta 

radio și citea cărți, multe cărți. Nu-i plăcea să fie întreruptă 

când citea, nici măcar când trebuia să-i dau medicamentele. 

Era înnebunită după romanele polițiste. Mi-a spus odată, cu 

un soi de mândrie, că citise toate cărțile de Agatha Christie.

Doctorul, i-am mai spus lui Karl, credea că, înainte să 

fie adusă la cămin, nu se hrănise cum trebuie săptămâni 

întregi, poate chiar luni. Și așa și arăta când am văzut-o 

prima oară – uscățivă și fără vlagă, vulnerabilă, cu pielea 

obrajilor palidă și subțire ca o foaie de hârtie peste pomeți 

și cu părul gălbui răsfirat pe pernă. Totuși, mi-am dat seama 

de la început că are ceva foarte deosebit, un fel de însu-

flețire – poate datorită privirii ei ferme, zâmbetului subit 

care îi lumina toată fața. Nu știam nimic despre viața ei; 
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nicio rudă nu venea să o viziteze. Părea complet singură 

pe lume.

— E cam ca bunica, i-am spus lui Karl, încercând 

să-i explic cât mai bine starea lui Lizzie. Ca mulți bătrâni, 

e uneori confuză, mai uită lucruri – ca atunci când începe să 

vorbească despre elefantul din grădină. Vorbește tot timpul 

despre el, nu doar cu mine, cu toată lumea. „Știți, a fost 

odată un elefant în grădină“, repetă ea. Bate câmpii, Karl, 

crede-mă.

— N-ai de unde să știi, a răspuns Karl, încă supărat pe 

mine. Și, oricum, nu-mi pasă ce zici. Eu o cred. E adevărat 

tot ce mi-a povestit despre elefant. Nu minte, nu născo-

cește, știu precis asta. Îmi dau seama.

— Cum îți dai seama? l-am întrebat.

— Pentru că și eu mai mint uneori, așa că-mi dau seama 

când alții mint, iar ea nu e unul dintre ei. Și nu e nici con-

fuză, ca bunica. Dacă spune că a avut un elefant în grădină, 

atunci așa este.

N-am vrut să mă cert cu el, nici să-l supăr mai tare, așa 

că am tăcut. Dar în noaptea aceea am stat trează, întrebân-

du-mă dacă nu cumva Karl are dreptate. Cu cât mă gândeam 

mai mult, cu atât începeam să cred că în povestea lui Lizzie 

cu elefantul s-ar putea ascunde un sâmbure de adevăr.
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A doua zi de dimineață, la muncă, în timp ce Karl și pri-

etenii lui se zbenguiau prin zăpadă, am fost foarte tentată să 

intru în camera lui Lizzie și să o întreb despre elefant, dar parcă 

nu era niciodată momentul potrivit. „Mai bine să nu întreb, să 

nu-mi vâr nasul unde nu-mi fierbe oala“, mi-am spus. Mi se 

păruse întotdeauna o persoană foarte rezervată, care prefera 

să păstreze tăcerea și să rămână în lumea ei. Ne obișnuiserăm 

una cu cealaltă și cred că ne simțeam bine împreună, așa că 

nu voiam să stric lucrurile. Când am intrat în cameră, mi-am 

zis că, dacă aduce ea vorba din nou despre elefant, atunci 

o voi întreba. Dar n-a deschis subiectul. A întrebat însă de 

Karl. Voia să știe totul despre el. Mai ales când o să vină din 

nou să o vadă. A spus că vrea să-i arate ceva foarte neobiș-

nuit, ceva special. Părea foarte entuziasmată, dar m-a rugat să 

nu-i spun lui. Voia să fie o surpriză, a adăugat.

Am observat după aceea că paharul cu apă era neatins și 

am dojenit-o cu blândețe, un lucru cu care se obișnuise deja. 

Am ocolit patul și m-am dus să închid fereastra, țâțâind din 

buze cu reproș:

— Lizzie, ești tare neascultătoare cu apa.

Dar mi-am dat seama că nu mă asculta.

— Vrei să lași fereastra deschisă, drăguțo? a întrebat. 

Îmi place frigul. Îmi place să simt aerul proaspăt pe față. 
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Mă răcorește. E mult prea cald în clădirea asta. Cred că este 

o risipă de bani cumplită.

Am făcut cum mi-a cerut și ea mi-a mulțumit – avea întot-

deauna maniere ireproșabile. Acum se uita pe geam la copii.

— Cred că băiețelului tău Karl îi place tare mult zăpada. 

Mă uit la el și parcă-l văd pe fratele meu. Tot așa ningea și 

în ziua aia...

S-a întrerupt, pe urmă a continuat:

— În dimineața asta, drăguțo, la radio, parcă am auzit 

că azi e 13 februarie. Așa e?

Mi-am verificat telefonul și i-am confirmat.
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— Crezi că micul tău Karl o să vină astăzi să mă vadă? 

a întrebat din nou, cu un soi de nerăbdare. Sper că o să 

treacă. Aș vrea mult să-i arăt... Cred c-o să-l intereseze.

— Sunt sigură c-o să vină, i-am spus.

Nu eram însă deloc sigură. Știam foarte bine că fiul meu 

își dorește să afle mai multe despre povestea cu elefantul, dar 

părea că se distrează mult prea bine afară, în zăpadă. Lizzie 

nu a mai adus vorba despre asta cât timp i-am făcut toaleta, 

apoi i-am aranjat pernele, ca să stea din nou confortabil. 

Îi plăcea foarte mult să-i perii părul încet, fără grabă. Chiar 

asta făceam când s-a auzit un ciocănit în ușă. Spre marea 

mea ușurare și spre încântarea evidentă a lui Lizzie, era Karl. 

A intrat gâfâind și s-a așezat imediat lângă ea, cu fața îmbu-

jorată și cu haina și părul pline de zăpadă. Ea a întins mâna 

să-l scuture, pe urmă i-a atins obrazul cu vârful degetelor.

— Frig, a spus. Era frig pe 13 februarie, 13 februarie...

Gândul i-a zburat departe.

— Elefantul, elefantul din grădină. Ați vrut să-mi poves-

tiți despre elefantul dumneavoastră, mai știți? a spus Karl.

Atunci am observat că Lizzie se întristează și îi dau lacri-

mile. M-am gândit că e mai bine ca fiul meu să plece.

— Poate ar trebui să se întoarcă un pic mai încolo, i-am 

spus.

19

Un sambure de adevăr



— Nu.

A insistat să rămână, să rămânem amândoi, pentru că 

trebuia să ne spună ceva.

Așa că am mai tras un scaun și m-am așezat și eu lângă ei.

— Ce e, Lizzie? S-a întâmplat ceva pe 13 februarie, ceva 

extrem de important pentru tine? am întrebat-o.

Ea a întors privirea în cealaltă parte, neputând controla, 

nici masca tremurul vocii.

— Ziua aceea mi-a schimbat viața pentru totdeauna, 

a spus.

Am întins brațul și i-am luat mâna într-a mea. M-a strâns 

fără vlagă, dar a fost suficient ca să înțeleg că își dorea cu 

adevărat să stăm cu ea. Privea pe fereastră și acum ne arăta 

ceva cu degetul.

— Ia uitați-vă acolo, vedeți? Auziți? Vântul suflă prin 

copaci. Ramurile tremură. Credeți că se tem de vânt? Așa 

a spus micuțul Karli în ziua aceea, că pomilor le este teamă 

de vânt, că vor să fugă, dar nu pot. Noi putem, a spus el, dar 

ei nu. Tare mâhnit a mai fost din cauza asta.

S-a uitat la Karl și i-a zâmbit.

— Karli era frățiorul meu mai mic și tu îmi amintești 

foarte mult de el. Și asta mă face fericită, că ești aici, mai 

ales azi, ca să-ți spun povestea mea, povestea noastră. 
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Povestea mea și a lui Karli. Dar mă și întristează. Sunt mereu 

tristă pe 13 februarie. Vuietul vântului prin copaci mă face 

să-mi amintesc.

Observasem de mai demult că engleza ei avea o sono-

ritate ciudată, pronunțând cuvintele cu atenție, aproape 

nenatural de corect și în propoziții lungi. Chiar dacă avea 

nume englezesc, am avut mereu impresia că este de origine 

olandeză, scandinavă sau poate germană.

— Era un vânt fierbinte, dogoritor, a continuat. Eu nu 

cred în iad și nici în rai, ca să știți. Dar, dacă ți-l poți ima-

gina, era ca un vânt venit din focurile iadului. Am crezut că 

o să ardem de vii.

— Dar ați spus că era februarie, a întrerupt-o Karl.

M-am încruntat la el, dar pe Lizzie n-a părut s-o 

deranjeze.

— Asta e iarna, nu? a continuat Karl. Adică, unde locu-

iați? În Africa sau unde?

— Nu. Nu era în Africa. Nu ți-am spus deja? Ba cred 

că da.

Deodată părea un pic nesigură pe ea.

— Vezi tu, era un elefant în grădină. Nu, serios, chiar 

era. Și îi plăceau cartofii, mulți cartofi.

Zâmbetul meu pieziș m-a trădat.
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— Tot nu mă crezi, așa-i? Ei bine, nu pot să te învi-

novățesc. Mă gândesc că și tu, și celelalte asistente mă 

considerați o bătrânică trăsnită, un pic țăcănită, sărită de pe 

fix, cum se spune. E-adevărat că rotițele mele nu mai funcți-

onează la fel de bine ca odinioară – de asta mă aflu aici, nu? 

Uneori, picioarele nu mă ascultă și nici inima nu-mi bate așa 

cum ar trebui. Tresaltă și freamătă. Își inventează propriul 

ritm, iar asta îmi dă amețeli, ceea ce nu e tocmai plăcut. Dar 

vă asigur că mintea mea funcționează fără cusur, brici, cum 

se zice. Așa că, dacă spun că a fost un elefant în grădină, 

chiar așa este. Memoria nu-mi joacă feste.

— Eu nu cred deloc că sunteți o bătrânică trăsnită, 

a spus Karl. Și nici țăcănită.

— Foarte drăguț din partea ta, Karl. Noi doi o să fim 

prieteni buni. Dar trebuie să recunosc, dacă mă gândesc mai 

bine, că nu prea țin minte mare lucru din ce s-a petrecut 

ieri și nici măcar ce-am mâncat azi-dimineață la micul-de-

jun. Dar îți spun sincer că-mi amintesc perfect tot ce s-a 

întâmplat în tinerețea mea. Îmi amintesc lucrurile impor-

tante, lucrurile care contează. E ca și cum mi le-aș fi întipărit 

în minte, ca să nu le uit. Așa că-mi amintesc foarte bine că, 

în seara în care am împlinit șaisprezece ani, m-am uitat pe 

fereastră și l-am văzut. La început, arăta doar ca o umbră 
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mare și neagră, dar pe urmă umbra s-a mișcat și m-am uitat 

mai bine. Nu mai încăpea niciun pic de îndoială: era un 

elefant, fără discuție un elefant. N-am știut asta atunci, evi-

dent, însă elefantul din grădina noastră avea să-mi schimbe 

viața pentru totdeauna – să schimbe viața tuturor celor din 

familia mea. Și am putea spune chiar că avea să ne salveze.
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